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Ich hab’s. Das ist die Losung. Und ganz ehrlich, das ist ab-
surd. Keine Ahnung, wie lange ich dariiber nachgedacht
habe, Tage, besser gesagt, Monate. Oder eigentlich sogar
Jahre, wenn man das Problem mal komplett betrachtet.

Und jetzt steht die Antwort da, als wire sie nichts. Mit
Bleistift quer {iber die Linien geschmiert, und zwar von
mir selbst. Keine Ahnung, warum mir das nicht eher ein-
gefallen ist. Ich mache ein Ausrufezeichen und der Blei-
stift driickt ein Loch ins Papier.

»Alimente, sage ich und gucke Nico von der Seite an.

»Ali-was?« Nico gdhnt und legt seine Tennissockenfiif3e
auf Omas Couchtisch.

»Alimente«, wiederhole ich und schiebe seine Beine zur
Seite, sodass sie wieder runter auf den braunen Teppich
rutschen. »Wenn dein Vater deine Mutter sitzen lasst,
muss er ihr Geld zahlen. Fiir die Kinder. Also fiir dich.«

»Ha?« Nico schiittelt den Kopf und starrt auf den mikro-
wellenkleinen Fernseher, der vor uns in der Schrankwand



zwischen Porzellankatzen und Fotoalben klemmt. »Alter,
was redest du? Mein Vater verldsst meine Mutter nicht.
Auflerdem hat der kein Geld, das verdient meine Mom
im Supermarkt. Der gibt nur Geld aus.«

»Eigentlich meinte ich auch nicht deinen Vater, sage
ich und unterstreiche das Wort Alimente drei Mal in mei-
nem Notizheft. »Ich meinte meinen.«

»Ah«, murmelt Nico. »Kleine Ziegen, meine Meinung.«

What? Was redet der?

»Die Antwort.« Nico zeigt mit dem Finger zum Fern-
seher, als wére ich dumm. » Auch wenn die da nicht steht.«

Die Schrift auf dem Bildschirm ist winzig. Was lieben
Models? steht da, und gerade wiegt Giinter Jauch den
Kopf hin und her. A: Catwalk, B: Dogwalk, C: Chicken-
walk, D: Horsewalk.

»Nico«, sage ich und gucke ihn an. »Hast du eigentlich
gehort, was ich gerade gesagt hab?«

Aber Nico tippt auf seinem Handy und gahnt.

Und okay, dann reden wir eben nicht. Nico ist mein
bester Freund, also einer meiner besten Freunde, aber
manchmal geht er mir wirklich auf den Keks. Der merkt
gar nicht, dass mich Giinter Jauch oder Ziegen gerade null
interessieren. Und dass ich ihm was echt Wichtiges sagen
will. Er ist schlieSlich der einzige aufSer Oma und mir, der
Bescheid weif3, also ziemlich Bescheid weif3, weil er dabei
war, als Mama heute Mittag den Anfall wegen Sardinien
gekriegt hat.

Nico und ich sind aus der Schule gekommen, beste
Laune, weil letzter Schultag vor den Ferien und bald



Kirmes und so weiter. Wir wollten nur kurz unsere Sachen
loswerden und dann mit den anderen mit dem Bus ins
Schwimmbad fahren, aber dann saf3 da Mama in Omas
Kiiche. Und hat auf ihren Laptop gestarrt, als waren wir
Luft.

»Hi Chiara«, hat Nico gerufen und seinen Rucksack
neben den Kiihlschrank geworfen. »Lange nicht gesehen.
Alles im Lot?«

Aber Mama hat nur die Lippen zusammengepresst und
tinster den Bildschirm fixiert.

»Alles okay?«, habe ich gesagt und von hinten tiber ihre
Schulter gelinst.

»Koray«, hat Mama gezischt und den Laptop zuge-
knallt. »Kannst du mal aufhéren damit? Du weif3t genau,
dass ich es hasse, wenn du so dicht hinter mir stehst. Mir
reichen die Sardinien-Typen, da brauch ich nicht auch
noch jemanden, der mir in den Nacken atmet.«

Und na Klar, ich bin schuld, alles wie immer. Keine
Ahnung, was schon wieder los ist. Ich weif8 nur, dass
Mama schlecht drauf ist, und zwar seit wir aus Dubai zu-
riick sind.

Vor zehn Monaten.

Zehn. Monaten.

Genauer gesagt 302 Tage, und eigentlich ist seither kein
einziger davon vergangen, an dem sie mich nicht ange-
schrien hat oder gejammert oder — komplettes Gegen-
teil - mich plotzlich umarmt und auf »Koray mein kleiner
Junge, ich hab dich so lieb« gemacht hat. Die ist wirklich
neben der Spur. Aber nur zu Hause. Wenn wir woanders



sind oder sie mit anderen Leuten aufler Oma und mir
redet, ist alles wie immer: Mama ist super gelaunt und
entspannt, und alle finden sie toll und merken kein Stiick,
was in Wahrheit los ist.

Ich meine, okay, die Sache mit Dubai war schlimm. Aber
ganz ehrlich: Das war ja nicht meine Schuld. Nichts da-
von. Bis vor Kurzem war Mama Influencerin und ziem-
lich bekannt. Also auf jeden Fall so, dass wir immer genii-
gend Geld hatten, und Klamotten und Reisen brauchten
wir auch nicht zu bezahlen, das hat Mama alles umsonst
gekriegt.

Tja. Und dann hat sie sich in Jiirgen verliebt. Komplet-
ter Idiot, wusste ich sofort. Aber Mama war hin und weg
und Jiirgen hier und Jiirgen da und grof3e Liebe und fiir
immer. Aber dann doch nicht, Jiirgen-Wiirgen hatte nim-
lich noch was mit einer anderen Frau am Laufen, und
zwar schon ziemlich lange, und Mama ist ausgerastet. Sie
hat ihn komplett runtergemacht auf all ihren Kanilen,
Insta, TikTok, YouTube, das ganze Programm.

Erst dachte ich: Geil, das hat er jetzt davon. Leider
kannte er die Zugangsdaten zu Mamas Accounts und
Mama hat die nicht sofort gedndert. Und da hat Jiirgen
alle Accounts geloscht, Mamas Bankkonten abgerdumt,
und weg war er. Geld weg, Follower weg, alles weg. Und
deshalb haben wir jetzt kein Geld mehr und Mama kei-
nen Job und wir wohnen nicht mehr in Dubai, sondern
bei Oma in Rottloch. Und Mama schreibt tausend Mails
an die ganzen Social-Media-Konzerne, weil die Léschung



ja unrechtmaflig war, aber keine Reaktion. Oder nur so
Larifari-Standard- Antworten. Wahrscheinlich brauchte
sie einen Anwalt, aber der kostet Geld. Tja, und seitdem
dreht sie komplett durch und ldsst alles an mir aus.

Keine Ahnung, wann die wieder normal wird. Ich
meine, es niitzt doch nichts. Oma sagt das auch: Hinfallen,
aufstehen, weitergehen. Wird schon wieder. Aber dann
flippt Mama erst recht aus, von wegen Oma hat keine
Ahnung und macht sich immer alles schén einfach und
mischt sich stindig in Sachen ein, von denen sie nichts
versteht. Und dann wird Oma sauer und sagt, Mama ist
undankbar. Und ich wiére am liebsten woanders. Oder
stimmt nicht, Oma ist super, Rottloch ist super, aber mit
Mama, ernsthaft, das geht gar nicht.

»Sorry, hat Nico dann auf jeden Fall gesagt und sich auf
den Stuhl gegeniiber von Mama fallen lassen. »Kapier ich
nicht. Was ist mit Sardinien?«

Und ich dachte, jetzt flippt sie aus. Aber Mama hat nur
den Kopf schief gelegt und Nico angesehen und ganz lang-
sam ihren Laptop wieder aufgeklappt.

»Okay«, hat sie gesagt. »Dann lese ich euch jetzt mal
was vor. Liebe Chiara ...« Mama hat die Augenbrauen
nach oben gezogen und dann mit komplett iibertriebener
Stimme weitergemacht. »Es tut uns leid, die Sponsorenreise
absagen zu miissen, aber leider sind die Voraussetzungen
fiir eine Kooperation aus unserer Sicht nicht mehr gegeben.
By the way: Wir hdtten uns gefreut, wenn du uns aktiv da-
riiber informiert hittest, dass dein Profil in der gewohnten



Form nicht mehr existiert und deine Follower*innen-Zahl
sich so drastisch reduziert hat. Aufgrund unserer guten
Zusammenarbeit der vergangenen Jahre werden wir von
rechtlichen Schritten gegen dich absehen. Mit freundlichen
Griiffen und so weiter und so fort. DIE TICKEN DOCH
NICHT SAUBER!«

»Was erwartest du?«, habe ich gesagt. »Du bist keine In-
fluencerin mehr, akzeptier das doch einfach. Ich meine,
warum sollen die dir eine Reise bezahlen? Weil du so nett
bist?«

»Koray!« Mama ist aufgesprungen und ihr Stuhl ist hin-
ter ihr auf die Fliesen geknallt. »Weif3t du, wie lange ich
mit dieser Firma schon zusammenarbeite? Die konnen
mir ruhig mal vertrauen, ich bau das alles wieder auf. Ich
hab schlieSlich ein neues Projekt, und das lduft richtig
gutl«

»Mamag, habe ich gesagt und den Stuhl wieder auf-
gestellt. »Du hast 446 Follower. Was verdienst du damit,
3 Euro 50 im Monat?«

Mama hat mich angestiert, als wiirde sie mich am liebs-
ten schiitteln.

»Und ganz ehrlich?«, habe ich gesagt und langsam
wurde ich auch sauer. »Ich hab sowieso keinen Bock auf
Sardinien. Nico, Josh, Nina und Nasrin bleiben auch alle
hier in den Ferien. Und wir miissen auflerdem ein Projekt
tiir die Schule fertig machen.«

»Stimmt, hat Nico gesagt und genickt.

Mama hat von Nico zu mir und wieder zu Nico geguckt.

»Wisst ihr was? Thr konnt mich alle mal, hat sie ge-
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faucht. Dann ist sie zur Tiir gestiirmt und hat sie hin-
ter sich zugeknallt, dass das Kiichensieb vom Haken ge-
rutscht und auf die Fliesen gescheppert ist.

»Alter«, hat Nico gesagt und den Kopf geschiittelt. »Was
war das denn? So hab ich die ja noch nie gesehen.«

»Ha.« Ich habe ihn angeguckt. »Und ich weif$ nicht
mehr, wann ich die das letzte Mal anders gesehen hab.«

»Wechseljahre«, hat Nico gemurmelt und genickt.
»Kenn ich. Hat meine Mom auch.«

»Junge.« Ich habe den Kopf geschiittelt. »Meine Mutter
ist 33. Die war 18, als ich geboren wurde. Der fehlen keine
Hormone, der fehlt Geld.«

Und dann habe ich den Mund zugeklappt und ihn ange-
starrt. Weil keine Ahnung, warum ich das nicht frither
kapiert habe. Wenn Mama wieder Geld hitte, also richtig
Geld, dann konnte sie sich in aller Ruhe iiberlegen, was
sie jetzt eigentlich machen will.

Sie konnte sich entspannen.

Und alles wire endlich wieder normal.

"



Auf dem Fernsehbildschirm steht immer noch Was lieben
Models?

»Kleine Ziegen.« Nico reckt sich und gdhnt schon wie-
der. »Nur Idioten haben andere Lieblingstiere. Meine Mei-
nung.«

»Nico«, sage ich und zeige auf die Antworten A: Catwalk,
B: Dogwalk, C: Chickenwalk, D: Horsewalk. »Das ist die
200-Euro-Frage. Eine Scherzfrage, verstehst du? Die wol-
len nicht ernsthaft wissen, was Models fiir Lieblingstiere
haben.«

Nico zuckt die Schultern und Giinter Jauch verabschie-
det sich in die Werbepause. Ich beuge mich tiber die Sofa-
lehne, ziehe den Pflanzstab aus Omas Philodendron und
ziele mit dem Stockende auf den Leiseknopf am Fernseher.

»Was wird das denn jetzt?« Nicos Stirn kréauselt sich.

»Fernbedienung 2.0«, murmle ich, und jepp, getrof-
fen, und die Frau mit der flatternden Buntwische ver-
stummt mitten in »gigantisch sau...«. Niemand auf der
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Welt hat so einen Fernseher. Also aufier Oma. Bevor wir
hier eingezogen sind, wusste ich noch nicht mal, dass es
so was Uiberhaupt gibt. Der ist mindestens 30 Jahre alt und
die Fernbedienung ist irgendwann verloren gegangen,
aber Oma sagt, braucht sie eh nicht. Denn erstens bleibt
sie jung, wenn sie jedes Mal aufstehen muss. Und zwei-
tens schaltet sie eh fast nie um. Stattdessen umkringelt sie
Anfang der Woche mit Kugelschreiber in der Horzu, was
sie gucken will, und daran hilt sie sich dann auch noch.
Kannst du dir nicht ausdenken.

Nico starrt mich an und ich stecke den Pflanzstock zuriick
in den Philodendron und tippe mit dem Finger auf das
Wort »Alimente« in meinem Notizheft. Notizheft, nicht
Tagebuch. Ein Tagebuch hatte ich frither in der Grund-
schule, das war von Pokemon und mit Schloss und ich war
megastolz drauf, aber da drin standen nur solche Sachen
wie »Heute hat es geregnet und es gab Gulasch«.

Notizbiicher sind was anderes. Da schreibe ich meine
Gedanken rein. Meistens fiihlt sich das an, als wiirde ich
ein riesiges und kompliziertes Knéduel Schniire entknoten
und fein sduberlich aufwickeln und in Schubladen legen,
deshalb mache ich das auch so oft.

»Okay«, sage ich. »Du hast Mama heute Mittag ja erlebt.«
Nico gidhnt und nickt gleichzeitig.
»Und ich glaubes, ich hole Luft, weil plotzlich bin ich
mir doch nicht mehr ganz sicher, »dass Geld das Problem
16sen konnte.«
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»Geld 16st alle Probleme.« Nico zuckt die Schultern.

»Ja, oder?«, rufe ich und muss selbst lachen, weil ich so
erleichtert klinge.

»Sag mir ein Problem, das man nicht mit Geld 16sen
kann.« Nico richtet sich auf dem Sofa auf.

»Liebe?«, antworte ich. »Also wenn du in jemanden
verliebt bist, aber er nicht in dich?«

»Bullshit«, sagt Nico. »Buchst du schone Reise fiir euch
beide, kaufst geile Klamotten, schnelles Auto, zack, lduft.«

Ich runzle die Stirn, weil Bullshit, Nico. So lauft das zu
einhundert Prozent nicht, aber das sage ich nicht, sonst
kommen wir nie zum Punkt. Also zum Punkt mit Mama.

»Wie auch immers, sage ich. »Mama ist deshalb so
drauf, weil wir bei Oma wohnen und in ihrem Leben
eigentlich nichts mehr funktioniert. Jetzt versucht sie auf
Krampf dieses neue Influencer-Projekt, aber das kann ich
dir gleich sagen: Das wird nichts. Und deshalb dreht sie
noch mehr durch und alles geht noch mehr schief und sie
flippt noch mehr aus.«

»Klar.« Nico lehnt sich auf dem Sofa zurtick.

»Okay.« Ich hole Luft. »Wenn sie jetzt einen richtigen
Batzen Geld hitte, wire sie wieder wie frither. Also zu-
mindest halbwegs.«

Nico nickt, und zwar mit Nachdruck, als wiirde er
sagen: Los jetzt, Werbepause ist gleich vorbei.

»Mein Vater ist ja abgehauen, als sie mit mir schwan-
ger war, sage ich.

Nico nickt.

»Und er hat nie einen Cent fiir mich bezahlt.«
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Nico nickt.

»Aber das hitte er machen miissen.«

Nico nickt und nickt.

»Und wenn er jetzt alle Alimente aus 15 Jahren auf ein-
mal iiberweisen wiirde, ...«

»... wire alles in Butter«, beendet Nico meinen Satz. Er
richtet sich auf und fummelt sein Handy aus der Hosen-
tasche. »Okay«, murmelt er und starrt aufs Display.
»Alimente fiir ein Kind in Deutschland sind im Schnitt
554 Euro pro Monat, sagt die KI. Das wiren ...« Nico
tippt und tippt, und jetzt dreht er das Display zu mir um.

»99720 Euro«, sagen wir beide exakt in derselben
Sekunde und gucken uns an.

»Ciao«, ruft Mama aus dem Flur. »Bin dann weg jetzt,
Influencertreffen in Oberhausen«, und schon kracht die
Haustiir ins Schloss.

Seit unserem Streit wegen Sardinien heute Mittag hat
sie nicht mehr mit mir geredet, kein einziges Wort. Sie
war den ganzen Tag in ihrem alten Kinderzimmer, keine
Ahnung, was die da drinnen gemacht hat. Gegessen hat
sie auf jeden Fall nichts. Also glaube ich. Oma hat ihr
einen Teller Erbsensuppe in den Kiihlschrank gestellt und
geseufzt.

So ist Mama nun mal. Also, so war sie auch schon
frither, als alles noch okay war. Ich kann mich nicht da-
ran erinnern, dass Mama sich jemals bei mir entschul-
digt hat. Stattdessen redet sie einfach nicht mehr mit mir,
und irgendwann nach ein paar Stunden oder Tagen tut sie
dann plétzlich so, als wire nie was passiert.
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»Alles klar«, sagt Nico und steht jetzt mit dem Riicken
direkt vor dem Fernseher. »Aber dein Erzeuger wird
das Geld kaum freiwillig rausriicken. Alter, das sind fast
100000 Euro.«

»Ahm.« Ich male einen Bleistiftkringel neben das »e«
von »Alimente«. »Als Erstes miissten wir ihn tiberhaupt
mal finden.«

»Obvious.« Nico wedelt mit seinem Handy. »Zeig mir
den Mann, der keine Spuren im Internet hinterldsst. Gib
mir zehn Minuten.«

»Aber dafiir miissten wir wissen, wonach wir sucheng,
sage ich oder murmle ich eher. »Besser gesagt, nach
wem.«

Nico friert in der Bewegung ein und guckt mich an.

»Alter«, sagt er. »Du weifst nicht, wie dein Vater heif3t?
Du hast nicht mal seinen Vornamen, irgendwas?«

Ich zucke die Schultern.

»Das gibt’s doch nicht.« Nico schiittelt den Kopf. »Frag
doch einfach deine Mom.«

Ich gucke ihn an, und nicht sein Ernst jetzt.

»Ah«, macht er. »Verstehe. Du hast sie gefragt.«

Ich nicke. Ungeféhr tausend Mal, seitdem ich geboren
wurde. Ich weif8 noch, wie ich in der Grundschule einen
Stammbaum malen sollte und ich als Einziger nur exakt
zwei Personen eintragen konnte: Mama. Und Oma.

»Und sie sagt es dir nicht.«

Ich nicke wieder.

»Sondern?, fragt Nico.

»Sie labert rum. Koray, der ist nicht wichtig fiir uns.
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Koray, wir brauchen den nicht. Koray, es ist besser, wenn
wir beide uns einfach aufeinander verlassen, vertrau mir,
jat«

»Moment.« Nico zieht die Oberlippe hoch und seine
Augen verengen sich zu Schlitzen. »Aber sie selber kennt
die Antwort schon, oder?«

»Davon geh ich mal aus«, sage ich, und Nico, ey.

»Na ja, muss ja nicht.« Nico zuckt die Schultern. »Okay,
also sie weif3, wer dein Vater ist. Und er weif3, dass es dich
gibt, aber kiimmert sich nicht um dich.«

»Keine Ahnungg, sage ich.

»Moment.« Nico reckt beide Hdande nach vorne, als
wiirde er eine Wand wegschieben. »Heif3t das, dein Vater
ahnt vielleicht noch nicht mal, dass du existierst?«

»Nico«, sage ich. »Ich weif8 iberhaupt nichts. Meine
Mutter redet nicht iiber das Thema. Vielleicht hat sie noch
Kontakt zu meinem Vater, vielleicht nicht. Ich weif8 nur,
dass sie 18 war, als sie schwanger wurde, die Schule ge-
schmissen hat und aus Rottloch abgehauen ist. Seitdem
sind wir zu zweit bis auf die paar Jahre mit Jirgen-Wiir-
gen. Ende der Geschichte.«

Nico starrt mich an und auf dem Bildschirm wiegt
Giinter Jauch wieder stumm den Kopf hin und her.

»Korayx, sagt er schlief3lich. »Das ist nicht in Ordnung.
Rede noch mal mit ihr. Und falls sie stur bleibt, miissen
wir das Thema anders angehen.«

»Nicog, sage ich, denn er kapiert es einfach nicht. »Ich
habe mit ihr geredet. Ich hab sie gefragt. Das bringt nichts.
Du kennst Mama doch.«
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»Gut, sagt er und zuckt die Schultern.

»Gut was?«, frage ich.

»Gut, dann miissen wir das anders angehen, sagt Nico
und ldsst sich wieder neben mich auf die Couch fallen.

Auf dem Bildschirm loggt der Hundepensionsbesitzer
mit der Lederweste gerade »Dogwalk« ein.

»Alter, ich fass es nicht.« Nico schiittelt den Kopf, und
keine Ahnung, ob er jetzt iiber Mama oder den Leder-
westen-Dude redet. Giinter Jauch driickt dem Typen
die Hand, und was fiir eine arme Wurst. Junge, der geht
mit 200 statt einer Million Euro nach Hause und ganz
Deutschland lacht sich schlapp.

»Wenn Sie jetzt denken, »Das wire mir nicht passiert,
rufen Sie an und bewerben sich«, sagt Giinter Jauch in die
Kamera und Nico grinst und zieht sein Handy aus der
Tasche.

»Was machst du?«, frage ich.

»Ich ruf da an«, sagt Nico, als konnte ich nicht bis zwei
zéhlen. »Aber nicht bei der Hotline, das machen nur Idi-
oten. Direkt beim Sender. So konnen wir die Kohle fiir
dich auch besorgen.«

»Nico, sage ich und grapsche nach seinem Handy, aber
er ist schneller und lehnt sich zur Seite.

»Schonen Guten Abend, wir wollen uns bewerben,
sagt Nico, und alles klar. Mein Smartphone piept und ich
ziehe es aus der Tasche, und auf dem Display leuchtet was
macht ihr, und die Nachricht ist von Nina.

abhdngen, tippe ich, du?

auch, schreibt sie. sind bei nasrin josh ist auch da.
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»Wie, fiir welche Sendung«, sagt Nico. »Millionen-
Dings mit Jauch, dem Lauch. Ha, ha.«

kommt vorbei hab sturmfrei, tippe ich und verdrehe
gleichzeitig die Augen. meine mom ist bei influencertreffen
und oma in konzert.

alte schrauberei???, tippt Nina, und sehr witzig. Oma
und Hip-Hop, alles klar.

orgelkonzert kirche, schreibe ich.

»Ja, ich weif, dass Sie dafiir eine Hotline haben, sagt
Nico jetzt. »Aber da kommt ja keiner durch. Ubrigens,
kurz mal eine andere Frage: Was lieben Models, Cat-
walks oder Dogwalks, sorry, aber was rauchen Sie in Threr
Redaktion eigentlich?«

Ich sehe Nico von der Seite an und er driickt auf Laut-
sprecher.

»Jetzt ist auch mal gut«, drohnt eine Mdnnerstimme
durch Omas Wohnzimmer, und die klingt nicht gerade,
als wiirde der Typ Spaf? verstehen. » Verarschen kann ich
mich selber.«

»QOkay, eins noch.« Nico lacht ohne Ton und st6{3t mich
mit dem Ellbogen in die Seite. »Ganz allgemein: Was
sagen Sie zum Thema Babyziegen?«

was ist jetzt kommt ihr, tippe ich. nico ruft gerade bei tv
an wegen babyziegen.

¢2?2, antwortet Nina.

Und dann: wir kommen.
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Es lautet. Eigentlich ldutet es nicht, es schrillt, und zwar
ohne Pause, weil Nina nie den Finger vom Klingelknopf
nimmt.

»Was ist denn jetzt?«, fragt Nico und schaltet mit dem
Pflanzstock auf VOX und sofort zuriick zu RTL. »Hast du
Pizza bestellt?«

»Ich hab Nina bestellt«, antworte ich und stehe auf.

»Alder, das ist sexistisch.« Nico grinst. »Alle stehen auf
dich, weil du immer so unschuldig tust. Dabei bist du in
Wahrheit der Schlimmste von allen.«

So war das iiberhaupt nicht gemeint, und das weif$ Nico
auch. Aber ist mir egal, ich kenne ihn ja. Als ich neu in
die Schule gekommen bin, dachte ich erst, der ist wirk-
lich so.

Aber die ganze Show muss man bei Nico einfach ab-
ziehen, und was dann noch iibrig bleibt, ist okay. Also
komplett okay.
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»Heii«, ruft Nina und driickt mir eine Tiite in die Hand.
»Ich hab Kroketten mitgebracht, waren beim Biifett {ibrig.
Musst du nur kurz warm machen.« Sie schiebt sich an mir
vorbei in den Flur und hinter ihr dringeln sich Nasrin
und Josh durch die Tiir. Ich spahe in die Tiite, und super.
Es hat echt Vorteile, wenn den eigenen Eltern der Land-
gasthof gehort und die stindig Goldene Hochzeiten aus-
richten.

»Hig, sagt Nasrin und ldchelt mich an.

»Hi«, sage ich und lachle zuriick.

Ich hebe die Hand und Josh schldgt ein.

»Nico ist im Wohnzimmer, sage ich und zeige den Flur
entlang. »Ich komm gleich nach.«

Kann man Kroketten in der Mikrowelle aufwérmen? Egal,
wird schon gehen. Ich nehme den Tuppertopf aus Ninas
Tiite und kippe den Inhalt in eine Porzellanschale. Zwei
Minuten, 600 Watt. Ich starre auf das Licht in der Mikro-
welle und die Schiissel eiert im Kreis. Weif8 mein Vater,
dass es mich gibt? Und macht das tiberhaupt einen Unter-
schied?

Ich stelle fiinf Teller auf ein Tablett und nehme den
Ketchup aus dem Kiihlschrank, den hat Oma nur fiir mich
gekauft. In dem kalten Licht stehen lauter kleine Schiisseln
mit Resten, Oma wiirde sich eher eine Hand abhacken, als
Essen wegzuwerfen. Und sie kocht jeden Tag und deckt
immer richtig den Tisch, sogar mit Stoffservietten. Und
vor dem Essen betet sie, kein Scherz. Mama verdreht dann
die Augen und seufzt, als wiare Oma das Schlimmste der
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Welt, aber ich sehe das anders. Macht doch nichts, kurz
Hiénde falten, bis Oma »Amen« sagt, und dann Guten
Appetit.

»Wenn ich es euch sage!« Nico sieht bedeutungsvoll in
die Runde und dann zur Tiir und da stehe ich und Nico
klappt den Mund zu.

»Wenn du was sagst?«, frage ich und schiittle den Kopf.
»Und Fiifle vom Tisch, Essen ist fertig.«

Ich stelle vorsichtig das Tablett mit den Kroketten ab.
Was ist hier denn los? Nina guckt an die Decke. Josh zeigt
zum Fernseher und murmelt: »Ist das Wer wird Millio-
ndr?«, und Nico sagt: »Klar, was sonst.«

Und jetzt ist es wieder still und Nasrin verteilt die Teller.

Hier stimmt doch was nicht. Ich bin nicht doof.

»Leute, sage ich und lasse mich auf Omas Sessel fallen.
»Kann es sein, dass ihr gerade {iber mich geredet habt?«

» Ahme«, macht Nina und rutscht auf dem Sofa mit dem
Po hin und her. »Na ja. Nicht wirklich.«

Ich ziehe die Augenbrauen nach oben.

Nico seufzt tief und verdreht die Augen.

»Jepp, Sherlocke, sagt er dann. »Okay. Ich habs ihnen
erzihlt.«

»Du hast ihnen was erzihlt?«, sage ich, aber eigentlich
war das keine Frage.

»Die Sache mit deiner Mom. Besser gesagt, dass du
nicht weiflt, wer dein Vater ist.« Nico zuckt die Schultern
und guckt, als wire das iiberhaupt kein Problem.

»Das ist echt scheifSe, Nico«, sage ich.
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»Was?«, ruft er und breitet die Arme aus. »Alter, das
sind deine Freunde!«

»Ja«, sage ich. »Aber wenn ich dir was erzéhle, dann
kannst du das auch mal fiir dich behalten.«

»Du hast nicht gesagt, dass das geheim ist.« Nico schiebt
die Lippen nach vorne.

»Ist es ja auch nicht«, sage ich, und Mann, ey. Der macht
mich irre.

»Ja, was denn jetzt?«, fragt Nico. »Ist nicht geheim, aber
ich darf nicht driiber reden, oder was?«

»Leute, jetzt fangt euch mal wieder ein.« Nasrin schiit-
telt den Kopf. »Es gibt manchmal Sachen, bei denen weif
man einfach, dass die privat sind, Nico. Das muss man
nicht immer dazusagen. Und das weif3t du auch.«

Nico schnaubt.

»Du bist voll die Labertasche«, ruft Nina. »Du behaltst
echt nichts fiir dich.«

Nico wirft ein Kissen nach Nina und Josh fangt es auf.

»Egal jetzt, oder?«, fragt er und guckt in meine Rich-
tung. »Findest du es schlimm, dass wir das wissen?«

Ich schiittle den Kopf. Das ist nicht der Punkt. Nasrin,
Nina und Josh konnen alles von mir wissen. Sie und Nico
sind meine allerbesten Freunde. Aber vielleicht hitte ich
es ihnen gerne selbst erzihlt. Irgendwann.

»Schon okayx, sage ich.

»Sorry, Bro.« Nico zuckt die Schultern und sieht in
meine Richtung. »Ernsthaft, war blod von mir. Aber ich
komm da einfach nicht drauf klar. Du musst doch wissen,
wer dein Vater ist!«
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Ich zucke die Schultern, und ja.
Wire schon.

Wegen der Alimente.

Aber irgendwie auch so.
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Ich ziehe die Kiihlschranktiir auf und starre ins blassblaue
Licht. Hm. Vier kleine Schiisseln mit Essensresten von
heute Mittag. Mamas Teller mit Erbsensuppe. Milch und
Butter. Ich klappe das Gefrierfach auf, und yes, Oma ist
die Beste. Familienpackung Calippo Cola, zwolf Stiick,
und die hat sie garantiert nur fiir mich gekauft. Ich liebe
Calippo Cola, immer schon. Auf keinen Fall diese komi-
sche Kopie vom Discounter, das ist einfach nicht dasselbe.

Ich reifle den Karton auf, ziehe den Aludeckel vom Eis,
und lecker. Die Uhr tiber dem Herd tickt und das Mond-
licht féllt genau auf die Zeiger. Fast zwei Uhr. Genau ge-
nommen acht vor zwei, Oma ist schon vor Stunden von
ihrem Orgelkonzert gekommen und schlift, aber Mama
ist noch immer nicht da. Glaube ich. Im Flur knirscht der
Schliissel im Schloss, und wenn man vom Teufel spricht.
An die Teufelin denkt, ha ha.

»Hei.« Mama schiebt ihren Kopf durch die Tiir und
guckt mich an. »Was machst du denn noch hier?«
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Ich zucke die Schultern und schiebe mein Calippo ein
Stiick weiter in der Papphiille nach oben.

»Moa, was hast du denn da?« Mama macht drei Schritte
durch die dunkle Kiiche und legt direkt vor der Kiichen-
bank den Kopf schief.

»Calippo Colag, sage ich und beifle ab.

»Ist noch eins da?«, fragt Mama und dreht sich zum
Kiihlschrank.

Jepp. Und jepp, sie darf eins nehmen, auch wenn das
meine sind. Und wieder ist alles wie immer. Mama rastet
aus und redet nicht mehr mit mir, und ein paar Stunden
spdter tut sie, als wére nie was passiert.

»Rutsch mal ein Stiick«, murmelt Mama und lésst sich
neben mich auf die Kiichenbank fallen. »Bestes«, sagt sie
und beifit in ihr Eis.

»Yes«, antworte ich.

»Konntest du nicht schlafen?«, fragt Mama.

Ich schiittle den Kopf.

»Machst du dir Sorgen?«, fragt Mama leise.

Ich schiittle wieder den Kopf. Nein. Bitte. Ich will jetzt
nicht tiber ihr neues Projekt reden und dass alles wieder
gut wird und bla, bla.

Aber Mama fangt auch gar nicht davon an. Stattdes-
sen lutscht sie auf ihrem Eis und starrt auf den Tisch. Die
Kiichenwaage auf dem Fensterbrett wirft im Mondlicht
lange Schatten und Mama lachelt.

»Guck mal«, sagt sie und deutet mit dem Kinn zur
Tischplatte. »Sieht aus wie ein Pokemon.«

»Pikachug, sage ich.
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»Pikachug, sagt Mama und dann wieder nichts mehr.
Eigentlich ist das gerade ganz schon. Also wie wir hier
sitzen, meine ich. Fast wie frither.

»Mamag, sage ich leise. »Kann ich dich mal was fragen?«

»Klar.« Mama dreht den Kopf zu mir.

»Weif$ mein Vater eigentlich, dass es mich gibt?«

Mamas Augenbraue zuckt, aber vielleicht stimmt das
auch gar nicht.

»Hme«, macht sie. »Weif$t du, was der schonste Tag in
meinem Leben war, Koray?«

Ich schiittle den Kopf.

»Als ich erfahren hab, dass ich mit dir schwanger bing,
sagt Mama. »Ernsthaft. Ich hab auf die zwei Streifen vom
Schwangerschaftstest gestarrt und war einfach nur gliick-
lich. Ich weif3, dass jeder denkt, oh Gott, da hat sie be-
stimmt einen Schock gekriegt. Ich war in der zwolften
Klasse, ich hatte noch nicht mal Abi. Aber so war das
nicht. Ich wusste sofort, dass das gut wird mit uns. Dass
du das Beste bist, was mir je passieren wird.«

Als ich noch klein war, hitte ich jetzt den Kopf an ihre
Schulter gelegt.

»Und was hat er gesagt?«, frage ich. »Also mein Erzeu-
geri«

Mama ldchelt, ein bisschen schief, aber sie ldchelt.

»Na ja«, sagt sie. »Das war alles etwas schwierig da-
mals.«

Ich riihre mich nicht und starre auf die Tischplatte. Ich
darf jetzt nichts sagen. Ich darf sie auf keinen Fall unter-
brechen.
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»Weiflt du«, Mama guckt aus dem Fenster direkt auf
den Mond iiber dem Pflaumenbaum, »ich habe deinen
Vater wahnsinnig geliebt und er mich auch, glaube ich.
Aberer ...«

Im Bad rauscht die Klospiilung und Mama bricht ab.

»Anscheinend ist Oma auch wach.« Mama grinst mich
von der Seite an und stupst mich mit dem Ellbogen in die
Hiifte. »Oder hast du etwa Besuch?«

»Mama.« Ich schiittle den Kopf. »Jetzt lenk nicht ab.
Was war mit meinem Vater?«

»Ach egal.« Mama legt den Kopf in den Nacken und
schliirft das letzte bisschen Cola-Wasser aus der Hiille.
»Noch ein Eis?«

Noch ein Eis? Ihr Ernst jetzt? Ich bin nicht fiinf. Ich will
kein Eis, ich will endlich wissen, was damals passiert ist.
Verdammt noch mal, warum ist Oma blof3 aufs Klo gegan-
gen? Verdammt noch mal, warum ist Mama so? Warum?

»Mamag, sage ich und meine Stimme hat fast keinen
Ton. »Das ist einfach nicht fair.«

»Was ist nicht fair?«, fragt Mama und schiittelt den
Kopf, als hatte sie keine Ahnung, wovon ich rede.

»Es ist nicht okay, dass das immer so ist. Dass du mir
nichts erzéhlst, dass du mir nicht sagst, was frither genau
passiert ist und wer er ist«, sage ich und schlucke. »Das
ist mein Vater.«

»Ja«, antwortet Mama. »Und ich bin deine Mutter. Und
glaub mir, Koray, es ist besser, wenn alles so bleibt, wie es
ist. Vertrau mir. Ich bau meinen Kanal wieder auf, und
dann sind wir beide sowieso wieder weg aus Rottloch.
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Und ganz im Ernst: Es gibt ein paar Sachen, die ich auch
nicht wirklich fair finde. Ich wiirde mich zum Beispiel
echt freuen, wenn du bei meinem neuen Projekt mit-
machen wiirdest. Wenigstens ab und zu. Mit dir zusam-
men wire alles so viel einfacher.«

»Mamal« Am liebsten wiirde ich schreien, richtig
schreien, dass Oma gleich den Kopf ins Zimmer steckt,
und mir doch egal. »Ich mach bei deinem ScheifSkanal
nicht mit, das hab ich dir schon tausendmal gesagt!«

»Ist ja gut.« Mamas Stimme wird auch lauter. »Ich hab’s
kapiert, Koray. Trotzdem: Das Storytelling wire so viel
einfacher, wenn du dabei wirst. Stell dir das doch mal vor!
>Mutter und Sohn«. Oder noch besser >Mamas Liebling:.
Koray, ernsthaft, wenn wir den Account >Mamas Lieb-
ling« nennen und das Ganze ironisch aufziehen, wiirden
die Followerzahlen explodieren, jede Wette. Es ist doch
auch dein Leben, oder? Du hdngst hier bei Oma in dieser
hésslichen Dachkammer ab und gehst in diesem Kaff zur
Schule. Wir kénnten zusammen {iberall sein, wenn mein
Job wieder lauft. Du darfst dir was aussuchen! Egal, wel-
ches Land, ich bin dabei. Was hiltst du von Las Vegas?«

»Mama.« Ich starre sie an, und die kapiert das wirklich
nicht. »Ich will hier nicht weg. Ich finde Rottloch super.
Ich finde Oma super. Ich hab Freunde hier. Mein Leben ist
komplett in Ordnung. Das Einzige, was gar nicht geht, ...«

Mama starrt mich ein.

»Das Einzige, was wirklich gar nicht geht, bist dug,
spucke ich aus. Es fiihlt sich an, als hatte ich vor uns auf
den Tisch gerotzt.
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Mama riihrt sich nicht und ihr Gesicht sieht aus wie
eingefroren.

»Das hast du jetzt nicht wirklich gesagt.« Sie schiebt das
Kinn nach vorne. »Koray, hast du eigentlich eine Ahnung,
was ich alles fiir dich aufgegeben hab? Was ich schon alles
tiir dich gemacht hab?«

»Jag, leiere ich, weil tausendmal gehort. »Du hast die
Schule abgebrochen und hattest kein Geld und keinen Job
und niemand, niemand hat dir zur Seite gestanden. Und
trotzdem wusstest du immer, dass wir zwei das zusam-
men hinkriegen.«

»Ganz genau, faucht Mama. »Ich war komplett allein.
Mit dir. Du warst ein Baby. Du hast keine Nacht durch-
geschlafen, und zwar jahrelang. Ich kannte niemanden in
der Stadt. Ich hab uns alles aufgebaut, alles. Ganz alleine.«

»Tja.« Ich kniille die Calippo-Hiille zusammen und
meine Hand wird zur Faust. »Hast du dir ja selbst so aus-
gesucht, ne.«

Mama zuckt zusammen, als hitte ich sie gekniffen.

» Was hab ich mir so ausgesucht?« Ihre Stimme ist leise,
aber nicht lieb leise, sondern gefdhrlich leise.

»Alles alleine zu machen.« Ich hebe das Kinn und drehe
den Kopf in ihre Richtung. »Ist doch so. Oma hitte dir
damals garantiert geholfen, aber du bist einfach aus Rott-
loch abgehauen, als du schwanger warst. Du hast entschie-
den, die Schule abzubrechen. Wie findet mein Vater das
eigentlich? Dass er mich nie sehen durfte? Grof3e Liebe,
dass ich nicht lache. Der ist abgehauen, weil er es mit dir
nicht ausgehalten hat.«
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»Ich glaub, ich spinne.« Mama springt so plétzlich auf,
dass ihr Oberschenkel an die Tischplatte knallt, aber sie
zuckt noch nicht mal zusammen. »Du hast keine Ahnung,
Koray, keine Ahnung. Und so redest du nicht mit mir. So
redet keiner mit mir!« Und damit feuert sie ihre Calippo-
Hiille quer tiber die gebliimte Wachstischdecke, und weg
ist sie.
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