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»Anfang und Wurzel alles Guten ist die Freude des Magens.
Selbst Weisheit und alles, was noch uber sie hinausgeht,
steht in Beziehung zu ihr.«
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PHILOSOPHIE DER FREUDE
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GEWALT IST WIE eine Packung Kinderpflaster: Manchmal braucht
man sie zur Ersten Hilfe. Als Jurist war mir klar, dass Gewalt auch
bei der Nothilfe grundsitzlich nicht grob unverhiltnismiflig ange-
wendet werden sollte. Dass ich dem Zopf tragenden Vollidioten
vor dem Zooausgang aus zehn Metern Entfernung zielgenau mein
Handy an die Schlife geworfen hatte, war sicherlich grob unverhilt-
nismifSig. Verhiltnismifig wire gewesen, ihm aus einem Meter Ent-
fernung mit einer Motorsige zunichst die Arme und dann ein Bein
abzusigen, um dem dann diimmlich herumhiipfenden Rumpf wer-
tungsfrei und liebevoll beim Ausbluten zuzusehen. Das mag nach
einer brutalen Gewaltfantasie klingen, aber die schlichte Realitit
war: Der Zopfmann hatte gerade versucht, meine Tochter zu ent-
fithren.

Dass ich ihn trotzdem lediglich mit meinem Handy gestoppt hatte,
hatte zwei einfache Griinde: Zum einen waren Motorsigen im Zoo
verboten. Jedenfalls fiir Besucher.

Zum anderen hatte mich mein eigener Kérper daran gehindert, mich
dem Gangster iiberhaupt nur auf Motorsigen-Entfernung zu nihern.
Fiir Verfolgungsjagden taugte meine irdische Hiille anscheinend nicht
mehr. Ich war nicht dick. Jedenfalls hatte ich mir das bis zu diesem
Zeitpunkt noch eingeredet. Ich war lediglich ein wenig iiberernihrt
und untertrainiert. Dick begann erst ab einem Giirtelloch weiter und
einer Hosenweite gréRer. Leider waren der seit Monaten zu enge Giir-
tel und die seit Wochen zu enge Hose ein nicht unwesentlicher Grund
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fiir meine Immobilitit. Obwohl ich mit Adrenalin vollgepumpt war,
iberkamen mich auf dem 8o00-Meter-Sprint vom Zoorestaurant bis
zum Zooausgang nach 200 Metern Seitenstechen, nach 400 Metern
Kurzatmigkeit und nach 600 Metern Bluthochdruckrauschen in den
Ohren. All das komplettiert durch einen refluxbedingten Reizhusten
nach den ersten drei Schritten. Dass ich trotz alledem am Zooausgang
wenigstens auf Handy-Wurfentfernung zu dem Verbrecher aufschlie-
Ben konnte, der mein Kind an der Hand hielt, hatte rein hormonelle
Griinde: Adrenalin.

Mit dem Schlifenwurf hatte ich einen reinen Gliickstreffer gelandet.
Ich war nie ein guter Werfer gewesen. Zu meiner grenzenlosen Erleich-
terung schrie der Kriminelle aber sofort laut auf und lief§ meine Toch-
ter Emily instinktiv los, um nach seiner Stirn zu greifen. Zu meiner in-
nigsten Freude zeigte sich dort eine klaffende Wunde, die sich auf der
Stelle mit Blut fiillte.

»Hau ab, Locke, der Typ ist wahnsinnig!«, rief plotzlich ein Kerl auf
der anderen Seite der Zooausgangsdrehtiir.

Mit meinem hochroten Kopf, meinem fiepsenden Japsen und den wild
um mich schlagenden Armen musste ich ausgesehen haben wie ein
Hummer, der von einem verblddeten Koch falsch herum ins kochende
Wasser gesteckt worden war.

Der Locke-Rufer stand vor dem Zooeingang neben einem zum Eis-
stand umfunktionierten Lastenfahrrad. Anstelle des Lastenkorbes
war eine grofSe Kiste zwischen die beiden Vorderrider montiert wor-
den, mit einer silbernen Kuppel darauf, einem Sonnenschirm dariiber
und der Aufschrift £is daran. An der Vorderseite der Kiste stand eine
Klappe sperrangelweit offen. Grofd genug, um ein Kind in die Kiste
zu stoflen. Offenbar gehorten Zopfmann Locke und der Eismann
zusammen. Der Ruf von Letzterem riss Locke aus seiner irritierten
Starre, und er 16ste den Blick von seiner blutverschmierten Hand. Er
schaute zum Eismann, zu mir, auf das Handy, das vor ihm auf dem Bo-
den lag. Dann rannte er ohne Emily in Richtung Ausgang weg. Nicht
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ohne sich vorher noch kurz nach meinem Handy gebiickt zu haben,
um es einzustecken. Der Eismann ergriff mit seinem Rad ebenfalls die
Flucht.

Keuchend iiberwand ich die letzten zehn Meter zu meiner Tochter. Ich
nahm Emily in die Arme. Sie zuckte zusammen. Erst als ich ihr die
Kopfhorer abnahm, die ihr der Entfiihrer aufgesetzt hatte, und ihr die
von innen mit Panzerband zugeklebte Kindersonnenbrille absetzte, er-
kannte mich meine Tochter.

»Papa, was ist los? Ist die Uberraschung schon zu Ende?«, fragte sie
mich tiberrascht.

Was auch immer ihr Locke erzihlt hatte, damit sie mit ihm ging, Emily
schien gar nicht bemerkt zu haben, dass sie entfiihrt werden sollte. Aus
den Kopfhérern ertonte ein Kinderlied: »Komm, wir nehmen den Zug
zum Zoo, und der Elefant machtso: Titerd-Titerititd, Téterd-Titerd-
tdta, Tdterd...td... Tdt...er...«

Die Bluetoothverbindung zur Playlist des fliichtenden Titeriters
brach offensichtlich ab.

Meine vollige Erschépfung wich dem Gefiihl endloser Liebe. Dank-
bar nahm ich meine Tochter in die Arme. Gott sei Dank schien sie
nichtim Ansatz zu verstehen, welche Panik gerade von mir abfiel. Die-
ses vollige Gliicksgefiihl hitte ich mit keiner Entspannungstechnik der
Welt erreichen kénnen.

Doch die wolkenlose Erleichterung, Emily gerettet zu haben, wurde
schnell iiberlagert von den Schatten dreier sich deutlich am Horizont
abzeichnenden Problem-Kumulanten.

Zunichst einmal: Ich hatte keine Ahnung, von wem und aus wel-
chem Grund Emily soeben hatte entfiihrt werden sollen. Ganz grob
lieR sich sicherlich sagen, dass da wohl irgendwelche Humanis-
mus-Versager ein Kind instrumentalisieren wollten, um die Interes-
sen von Erwachsenen durchzusetzen. Ich wiirde diese Typen fin-
den und ebenso grob dafiir sorgen, dass sie eine Vorstellung davon
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bekimen, welche Folgen derartige Tabubriiche mit sich brachten.
Kein Kind war Spielball von Erwachsenen. Schon gar nicht meine

Tochter.

Ganz offensichtlich stellte ich zudem selbst ein sich auftiirmendes Pro-
blem dar: Form und Zustand meines Kérpers hatten mich in meiner
Mobilitit derart eingeschrinkt, dass ich meine Tochter nur mit Miihe —
und einer grofRen Portion Stresshormonen — vor einer elementaren
Gefahr bewahren konnte. Ich wusste, dass ich meine Ernihrung seit
iiber einem Jahr ziemlich hatte schleifen lassen. Ich konnte aus dem
Inhalt einer Chipstiite mehr Befriedigung herauskitzeln als aus dem
Anblick meines nackten Spiegelbilds. Aber wenn ich im Badezimmer
iiber das Waschbecken guckte, hatte ich bislang immer wieder Ausre-
den parat, warum ich an dem Korper im Spiegel ad hoc nichts dndern
miisste. Von »Also von vorne betrachtet, eingeatmet und mit nach hin-
ten gelehntem Oberkérper geht’s doch noch« iiber »Na und? Was soll
dieser Kérper auf dem freien Markt denn noch leisten miissen? Ich
gehe auf die fiinfzig zu und habe ja schon ein Kind!« bis hin zu »Mit
diesem Korper bin ich aktiver Teil der Body-Positivity-Bewegung.
Diese Wampe ist mein Mitgliedsausweis bei den Guten« hatte ich jede
Ausrede parat, meinen Kérper abgekoppelt vom Bruttoinlandspro-
dukt wachsen zu lassen. Damit war es jetzt vorbei. Deutlicher als mit
der nur um Haaresbreite verhinderten Entfiihrung meiner Tochter
hitte mir auch ein Herzinfarkt nicht aufzeigen kénnen, dass die Reali-
tit meines Kérpers diametral meinen emotionalen Bediirfnissen ent-
gegenstand.

Und zu guter Letzt musste ich schlicht und ergreifend das Handy wie-
derhaben, das ich dem Schurken gerade an den Kopf gedonnert hatte.
Minuten vor der Entfithrung hatte ich damit noch die im Tigergehege
versteckte Marihuanaplantage fotografiert, die mein nicht ganz legales
Firmenkonsortium gerade erdffnet hatte. Diese Fotos durften nicht in
falsche Hinde geraten. Waren es aber anscheinend gerade.
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Ich spiirte, wie meine korperliche Erschdpfung einer kérperlichen
Anspannung wich. Einer Anspannung, die ich am nichsten Tag mit
meinem Entspannungscoach wiirde besprechen miissen. Vielleicht
konnten wir dabei ja auch ein ganz kleines bisschen an meinen Gewalt-
fantasien arbeiten. Und irgendwie meine Einstellung zum Thema
Erndhrung besprechen.

Damals wusste ich noch nicht, wie wunderbar Ernihrung, Entspan-
nung und das Auflésen von Gewaltfantasien miteinander kombiniert
werden kénnen.
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die sich in einem dicken Korper nicht wohlfihlen.«

JOSCHKA BREITNER,
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NOCH EINE WOCHE vor der versuchten Entfiihrung meiner Tochter lieRen
sich alle Probleme in meinem Leben auf einen einzigen Knopf redu-
zieren: den Knopf an meiner Jeans. Den iiber dem Reifdverschluss. War
der Knopf auf, war ich gliicklich. War der Knopf zu, war ich es nicht.
Dank Achtsamkeit hatte ich meine Mitte gefunden. Der Knopf wies
mich immer wieder schmerzhaft darauf hin, dass sich die Rinder mei-
nes Korpers offensichtlich immer weiter von dieser Mitte entfernten.
Ich hatte seit lingerer Zeit dieses Rilke-Gefiihl. Alles bei mir drehte
sich um meine Mitte. Und zwar in so kleinen Kreisen, dass ich gar nicht
bemerkte, wie Gitterstibe aus Ereignislosigkeit, Geniigsamkeit und
Homeoffice an mir voriiberzogen. Den Willen, der ab und an zwi-
schen diesen Gitterstiben hindurch in die erfrischenden Gefahren der
Freiheit entweichen wollte, betiubte ich mit Nahrung. So lange, bis
mein Kérper nicht mehr durch die selbst gesetzten Stibe passte.
Dank meines Achtsamkeitscoaches Joschka Breitner hatte ich gelernt,
Stresssituationen wertungsfrei und liebevoll zu begegnen. Ich wusste,
welchen Einfluss mein inneres Kind auf mein Verhalten hatte. Ich war
auf dem Jakobsweg dem Sinn des Lebens niher gekommen. Dank
Osho wusste ich es zu schitzen, im Hier und Jetzt zu leben.

Mangels akuter Probleme hatten wir den Coachingrhythmus inzwi-
schen auf eine Sitzung alle zwei bis drei Monate heruntergefahren.
Nichsten Donnerstag war wieder einer dieser Termine, auf die ich
mich regelmiRig freute.

Aber seit ich in mir selbst ruhte, fehlte mir vor allem eines: Bewegung.
Geistig wie korperlich.
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Immer wenn der Knopf zu war, wurde mir das schmerzhaft bewusst.
Es gab Tage, an denen beschrinkte sich mein Bewegungsradius auf das
Treppenhaus des Altbaus, in dem ich wohnte. Das Treppenhaus ver-
band alle meine Lebensbereiche miteinander. Ganz oben, in der drit-
ten Etage, unter dem Dach, wohnte ich. In der Etage darunter befand
sich meine Rechtsanwaltskanzlei. In der ersten Etage wohnte Sascha,
ein Freund und Arbeitskollege. Im Erdgeschoss befanden sich die
Riumlichkeiten des von ihm geleiteten Kindergartens, den ich regel-
miflig zum Mittagessen aufsuchte. Ich konnte ganze Tage innerhalb
meines Wohnhauses verbringen und zwischen Familienleben, Arbeit,
Freundschaft und Freizeit wechseln, ohne auch nur ein einziges Mal
die Hose schliefen zu miissen.

Der einzige Mensch, der miihelos zwischen den Stiben durchkroch
und meinen kiinstlichen Kifig mit Realitit flutete, war meine Tochter
Emily. Wenn sie, wie heute, bei mir iibernachtete, kreiste ich nicht um
mich, sondern um sie. In einer gemeinsamen Umlaufbahn mit meiner
Ex-Frau. Dass es dabei zu keinerlei Kollisionen kam, lag nicht nur an
unserem guten Verhiltnis zueinander, sondern auch an unserer guten
elterlichen Kommunikation. Wenn sich zwei unterschiedliche Kinder-
zimmer ein perfektes Kind teilen, dann geht das manchmal nicht ohne
logistische Absprache. So wie heute. Wihrend ich mit offener Hose
am Schreibtisch meiner Kanzlei saf§ und zum x-ten Mal die Homepage
meiner bevorzugten Tageszeitung aktualisierte, ohne dass sich die
Nachrichtenlage der Welt dadurch auch nur einen Hauch inderte,
klingelte mein Handy. Es war Katharina, meine Ex-Frau.

»Ist morgen nicht Spieletag in der Schule?«, fragte sie mich ohne lang-
wierige Begriiflungsfloskeln.

Seit Emilys Einschulung vor iiber einem Jahr hatten wir als Eltern ge-
lernt, uns das Denken in Mon-, Diens-, Donners- oder Freitagen
abzugewdhnen. Die Schulwoche teilte sich im Wesentlichen auf in
Spiele-, Kuscheltier- und Maltage, an denen, statt Unterricht, Lieb-
lingsspiele oder Lieblingskuscheltiere mitgebracht werden konnten
und Lieblingsbilder gemalt wurden. Aufgelockert wurde diese liebe-
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volle Distanz zum Unterricht durch Ausflugs- und Projekttage. Alles,
was mich nach eineinhalb Jahren Grundschulalltag tatsichlich noch
gewundert hitte, wire gewesen, wenn es mal eine einzige Woche voller
ganz normaler Schultage mit Unterricht gegeben hiitte.

»Keine Ahnung«, erwiderte ich. »Diese Woche ist irgendein Projekttag
mit Theaterstiick und ein Spieletag. Aber wann was ist... Stand das
nicht in dem Elternbrief?«

»Ist der bei dir?«

»Hast du den nicht?«

Ich war nie ein Freund von digitaler Kommunikation gewesen. Aber
auf den Rechnern von zwei getrennt lebenden Eltern wiren zwei PDE-
Dateien mit Schulterminen der gemeinsamen Tochter wahrscheinlich
weniger schnell verloren gegangen als ein einzelner, auf Okopapier
ausgedruckter Elternbrief im Ranzen einer Achtjihrigen beim Pendeln
zwischen zwei Kinderzimmern. Katharina 16ste sowohl das Problem
der Verantwortlichkeit fiir das Verlieren des Elternbriefes als auch der
daraus folgenden Konsequenzen pragmatisch.

»Da wir nicht am Telefon kliren kénnen, wo du den Elternbrief hin-
gelegt hast, tun wir einfach so, als sei jeder nichste Tag Spieletag. Emily
will Kroko-Doc mit in die Schule bringen. Ich schmeifS dir den Karton
gleich kurz rein, damit sie ihn morgen mitnehmen kann, okay?«
»Kroko-Doc ... Das ist dieses Russisch Roulette fiir Kinder, richtig?«,
erinnerte ich mich. Alle Spieler mussten im Wechsel einem Plastik-
Krokodil einen Zahn im Mund eindriicken — so lange, bis durch einen
Zufallsmechanismus das Maul zuschnappte und der betroffene Spieler
rausflog. Toll fiir einen Spieleabend. Nichts, wofiir der Staat Grund-
schulen errichten musste.

»Richtig«, bestitigte Katharina. »Ich bin in zehn Minuten vor der Tiir.
Kommst du runter?«

Ich schaute auf die Uhr. In zehn Minuten wire ohnehin Cateringzeit
im Kindergarten. Eine Uhrzeit, die mir mein Magen mit einem Grum-
meln bestitigte. Wie iiblich, wenn ich alleine schlief, hatte ich heute
noch nichts gefriihstiickt.
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»Alles klar, bis gleich«, verabschiedete ich mich von der Mutter mei-
ner Tochter.

Ich wiirde von Katharina an der Haustiir das Spiel entgegennehmen
und dann im Anschluss gleich im Kindergarten im Erdgeschoss etwas
essen gehen. Ich wiirde durch einen einzigen Gang die Treppe hinunter
zwei Dinge erledigen konnen. Das war der Unterschied zwischen
Effizienz und Bewegung.

Noch vor vier Jahren hitte ich mir nichts sehnlicher als die heutige
Bewegungsarmut gewiinscht. Damals war ich als angestellter Anwalt in
einer GrofSkanzlei titig gewesen. Dort ganz befreit mit offener Hose
rumzulaufen, wire undenkbar gewesen. Ich betreute damals 24/7
einen einzigen Mandanten, Dragan, einen GroRkriminellen. Damals
sahich aufgrund meiner Arbeitszeiten meine Tochter nicht, dafiir aber
meine Ehe in die Briiche gehen. Ein zu enger Hosenknopf als grofites
meiner Probleme wiire mein Paradies gewesen. Dank meines achtsa-
men Lebenswandels hatte sich all dies fulminant geindert. Ich hatte
meinen Mandanten getdtet, in der Kanzlei gekiindigt, mich in Freund-
schaft von meiner Frau getrennt, arbeitete als Einzelanwalt und hatte
viel Zeit fiir meine sich prichtig entwickelnde Tochter.

In meinem neuen Leben hatte ich nun alles unter einem Dach.

Und fiihlte mich trotzdem wie Rilkes Panther.

In moppelig.

Mein neues Leben hatte seinen Preis. Dessen grofSeren Teil hatte dan-
kenswerterweise mein krimineller Ex-Mandant bezahlt. Mit seinem
Leben. Aber damit mein neues Leben unbehelligt funktionierte,
musste ich seitdem vor aller Welt so tun, als wiirde Dragan noch leben,
indem ich seine Geschifte in dessen Namen als sein Anwalt weiter-
fiihrte. Diesen Preis musste ich zahlen. Téglich. Ein schlechtes Gewis-
sen hatte ich deswegen nicht. Meine private Haltung zum Verbrechen
war rein pragmatischer Natur: Es war nun einmal vorhanden. Auch
Staatsanwilte und Polizisten konnten ohne Gewissensbisse einen se-
riosen Beruf darauf aufbauen. Warum also nicht ich? Friiher hatte ich
Dragans Verbrechen lediglich als Anwalt vertuscht. Heute musste ich
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sie zusitzlich auch noch planen. Meine persénliche Schuld an den
illegalen Handlungen, die ich koordinierte, betrachtete ich rein be-
triebswirtschaftlich: Ich schaute nicht auf die negative Differenz zwi-
schen meinem Handeln und legalem Handeln. Ich schaute nur auf den
positiven Saldo im Vergleich zwischen Dragans Brutalitit und meiner.
Ich als Einzelperson konnte das Verbrechen an sich von auféen ohne-
hin nicht stoppen. Aber von innen konnte ich es zumindest menschli-
cher gestalten. Nur aussteigen war keine Option. Ich war die zentrale
Karte, die mein legal aussehendes Kartenhaus zusammenbrechen las-
sen wiirde, wenn ich sie herauszége. Die Karte, die, gestirkt durch eine
achtsame Lebensweise, auch unter der Last weiterer achtsam begange-
ner Morde nicht zusammenbrach.

Dazu bestand auch nicht wirklich Anlass zur Sorge. Ich hatte mir mein
neues Leben eingerichtet. Ich hatte den Mut gefunden, Dinge zu in-
dern, die ich dindern konnte. Notfalls durch Mord. Ich hatte die Ge-
lassenheit gefunden, die Dinge zu akzeptieren, die nicht zu indern wa-
ren. Zum Beispiel die Tatsache, dass ich gemordet hatte. Und wihrend
ich nach der Weisheit suchte, diese inderbaren Dinge von den unver-
inderlichen Dingen zu unterscheiden, stopfte ich Junkfood in mich
hinein.

Wie sich herausstellte, war vor allem Dragans autoritirer Fiihrungsstil
bei der Vertuschung seines Todes eine grofSe Hilfe. Er hatte von sei-
nen Mitarbeitern stets mit grober Gewaltandrohung absoluten Gehor-
sam gefordert. Ich machte das anders. Da ich die Begriffe Gewalt und
Gehorsam nicht mochte, basierte mein Fiithrungsstil auf dem wunder-
baren Begriff der Solidaritéit. Das lief zwar auf das Gleiche raus — wer
aus der Reihe tanzte, wurde ausgegrenzt —, klang aber viel schoner.
Meine solidarischen Mitarbeiter waren bei illegalen Aktionen viel be-
geisterter bei der Stange zu halten als Dragans unterdriickte. Und weil
sie bei ihm unter Androhung von Gewalt gelernt hatten, auch die
absurdesten Anweisungen eines Psychopathen nicht zu hinterfragen,
hinterfragten sie bei mir aus Solidaritit auch die Griinde fiir dessen
Abwesenheit nicht.
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Ich hatte Dragans Verbrecherorganisation sehr effizient in verschie-
dene, nach auflen legal erscheinende Geschiftssparten eines mittel-
stindischen Unternehmens gegliedert und sie mit kompetenten Ge-
schiftsfithrern ausgestattet. Seine Rotlichtbetriebe traten nun nach
auflen als exklusive Begleit- oder Modelagenturen auf. Der Waffen-
handel steckte im seridsen Mantel eines Security-Unternehmens. Der
Drogenhandel wurde von einer Event-Agentur abgewickelt. Aus
einem Sex-, Drugs- und Gewalt-Clan war ein Verbrechensunternehmen
geworden, das ebenso bequem wie langweilig mit offenem Hosen-
knopf im Homeoffice vom Schreibtisch aus gefiihrt werden konnte.
Ein gut organisiertes Mafiaunternehmen unterscheidet sich organisa-
torisch nicht sonderlich von einem innovativen Start-up. Vor allem,
wenn die problematische Frage vermieden werden sollte, was man
eigentlich konkret beruflich mache. Diesbeziiglich ist Homeoffice eine
tolle Sache: Sofern keine Probleme auftauchen, kann man diese be-
quem per Telefon 16sen. Leider kann man kein gemeinsames Feuer
entziinden, wenn sich alle Holzscheite im Homeoffice befinden. Und
dieses gemeinsame Brennen fiir eine reale Sache fehlte mir zwischen-
zeitlich ein wenig.

Friiher hatten wir reale Probleme noch mit Eierhandgranaten an
Autobahnparkplitzen geregelt. Das war mitunter stressig. Aber man
kam zumindest regelmifig mal vor die Tiir. Heute wurden virtuelle
Probleme per Zoom-Konferenz besprochen. Gewalt wurde den Teil-
nehmern nur noch optisch, durch die unkreative Auswahl der vir-
tuellen Hintergriinde, angetan. Wenigstens trafen wir uns zweimal im
Jahr zu einem Jour-fixe-Abendessen, um uns nicht komplett digital zu
entfremden. Das nichste Jour-fixe-Treffen stand sogar morgen an.
Aber eines war mir zwischenzeitlich bewusst geworden: Etwas Ent-
scheidendes war auf diesem Weg in die Arbeitsisolation leider ver-
loren gegangen: das befriedigende Gefiihl, gemeinsam an realen L&-
sungen zu wachsen. Die realen Probleme waren irgendwann einfach in
irgendwelchen Excel-Tabellen verschwunden. Ganz ehrlich: Sie fehl-
ten mir allméhlich ein wenig. Egal ob Knopf auf oder zu.
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Selbstverstindlich bot meine Nihe zum Verbrechen auch persénliche
Vorteile. Als meine Tochter einen Kindergartenplatz brauchte, {iber-
nahm ich mit Mafiamethoden eine Elterninitiative. Als Sascha, Dra-
gans ehemaliger Fahrer, Zweifel an Dragans Verbleib bekam, machte
ich ihn zum Kindergartenleiter. Wie sich herausstellte, war beides ein
Gliicksgriff. Wir konnten durch die liebevolle Vergabe von Kinder-
gartenplitzen wesentlich mehr Eltern gefiigig machen, als Dragan das
durch Drohungen und Gewalt jemals geschafft hitte.

Der Geschiftsbereich Kindergarten war eine Oase der Lebens-
bejahung. Er unterschied sich von allen anderen Geschiftsbereichen
vor allem dadurch, dassich in allen anderen Bereichen jeglichen Bezug
zu Minderjihrigen ausschloss. Zum Wohle der Kinder.

Wer ein Kind in die Welt setzt, gibt dem Schicksal eine Geisel. Als
Vater wusste ich genau, welche Verantwortung damit einherging.
Geburt und Tod sind das Ein- und Ausatmen der Menschheit. Jede
neue Generation stellt einen neuen Atemzug dar. Von all den Dingen,
die ich in meinem Leben geschaffen hatte, war das Einzige, was fiir den
Fortbestand der Menschheit wirklich zihlte, meine Tochter, Emily.
Wer dabei erwischt wurde, dass er Waffen oder Drogen an Kinder ver-
kaufte oder Minderjihrige auch nur in den Dunstkreis des Escort-Ge-
werbes brachte, hatte inoffiziell mit wesentlich hirteren Sanktionen zu
rechnen, als sie das offizielle Strafrecht zu bieten gehabt hitte.

Ich schaute auf die Uhr: Die zehn Minuten waren um. Ich ging durch
das Treppenhaus hinunter zur Eingangstiir. Die Holzstufen des Alt-
baus knarzten unter meinen Schritten. Das zumindest lag nicht an mei-
nem Gewicht. Wahrscheinlich hitten die Stufen auch bei einer Katze
geknarzt. Allerdings hatte ich keine Katze, um diese These zu bestiti-
gen. Ich hitte gerne mit einem Haustier meinen und Emilys Alltag be-
reichert. Aber Katharina wollte keine Haustiere. Wir mussten unserer
Tochter vor zwei Jahren den gewaltsamen Tod zweier geliebter Haus-
kaninchen, Liimmel und Puschel, mithilfe einer Liigengeschichte
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verschweigen. Emily hatte diese Episode lingst vergessen. Katharina
nicht. Nie wieder wollte sie den Verlust eines weiteren Haustieres er-
leben miissen. Deshalb wollte sie erst gar kein neues fiir unsere Tochter
haben. Egal ob in ihrem oder in meinem Haushalt.

Als ich die Haustiir 6ffnete, stand Katharina bereits davor. Meine Ex-
Frau war eine attraktive Frau, die sich figiirliches Selbstbewusstsein
leisten konnte. Sie musste nicht redundant von anderen verlangen, den
Giirtel enger zu schnallen. Sie konnte es, ohne Schnappatmung zu be-
kommen, bei sich selber tun.

»Da bist du ja schon, begriifSte ich sie herzlich. »Warum klingelst du
nicht?«

»Weil ich seit zwei Minuten hore, wie du die Treppe runterpolterst,
war ihre schwerwiegende Erklirung.

»Ja, nun ... Danke, dass du das Spiel fiir Emily vorbeibringst. Ich hitte
es ansonsten natiirlich auch abgeholt.«

Was fiir Politessen Knéllchen waren, waren fiir Katharina Seitenhiebe.
Sie konnte an keiner noch so kleinen Belanglosigkeit vorbeigehen,
ohne welche zu verteilen.

»Ach Quatsch, als alleinerziehende Mutter mit Biirojob hab ich doch
jede Menge Zeit. Da musst du dich doch nicht wegen eines Kinder-
spiels von deinen wichtigen Anwaltshomeofficedingen losreiffen.«
Katharina arbeitete als Juristin in einer Versicherung. Manchmal hatte
ich das Gefiihl, als stiinden nur zwei Aspekte ihres Jobs ihrer Lebens-
freude entgegen: Versicherung und Juristin.

»Wie kommst du darauf, dass ich wichtige Dinge zu tun hitte?« Ich war
weniger iiber ihren ironischen Ton iiberrascht als dariiber, wie sie ihn
nun begriindete.

»Sonst hittest du bestimmt Zeit gefunden, deine Hose zu schliefleng,
erklirte Katharina lichelnd und zeigte auf meinen Knopf. Ich machte
ihn zu und sog dazu die Luft ein.

»Sorry«, sagte ich mit leicht schmerzverzerrtem Gesicht. Katharina
war bei aller Freude an kleinen Spitzen ein sensibler Mensch. Ein
Mensch, der mich gut kannte.
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»Geht’s dir gut, Bjorn?«, fragte sie mich tatsichlich besorgt.

»Wieso fragst du?«, fragte ich iiberrascht.

»Du siehst in letzter Zeit immer ... wie soll ich sagen ... immer aufge-
dunsener aus.«

Katharina hatte gut reden.

»Mein Korper ist von der Natur vielleicht einfach nicht ganz so geseg-
networden wie deiner.« Dieser Satz war eigentlich sowohl Mitleid hei-
schend als auch als Kompliment gemeint. Die Kombination kam aber
offensichtlich nicht ganz so gut an.

»Richtig, Bjorn«, erwiderte Katharina ungewohnt sarkastisch. »Meine
Figur basiert ausschlieflich auf gutem Bindegewebe und fiinf Litern
Wiasser pro Tag.«

»Echt jetzt?«

»Natiirlich nicht. Fett fillt weder vom Kérper noch vom Himmel.
Man muss fiir beides etwas tun. Aber wenn du dir eingestehen miiss-
test, dass ausschlieRlich mein Verhalten als Frau fiir den gesegneten
Zustand meines Kérpers verantwortlich ist, miisstest du dir auch ein-
gestehen, dass ausschlieRlich dein Verhalten als Mann fiir den desola-
ten Zustand deines Korpers verantwortlich ist. Ich wollte dir diese
Lebensliige nicht zerstoren.«

Ich hielt mich als Mann fiir ziemlich emanzipiert, musste aber aus in-
tellektueller Neugier kurz bei meiner Ex-Frau nachfragen:

»Was am Zustand unserer Korper ist jetzt eine Frau-Mann-Nummer?«
»Es ist eine Ich-als-Frau-du-als-Mann-Nummer. Ich als Frau litt mit
dickem Bauch unter Wehen. Du als Mann bist mit dickem Bauch weh-
leidig. Unsere unterschiedliche Auffassung in Bezug auf Disziplin zeigt
sich doch schon daran, dass ich bereits acht Wochen nach der Geburt
unserer Tochter wieder einen fitteren Kérper hatte als du heute, acht
Jahre danach. Beides kénnte etwas mit Disziplin und Ernihrung zu tun
haben. Also heul hier nicht rum mit deiner Wampe. Akzeptier sie oder
tu was dagegen.«

Auch schlanke Menschen konnten also schlechte Laune haben. Ich ver-
suchte die warum auch immer entstandenen Wogen wieder zu glitten.

a7



»Ja, ich hab vielleicht ein paar Kilo zu viel. Homeoffice und so .. .«
»Noch so eine Lebensliige. Wenn es dir drinnen schlecht geht, such dir
drauflen ein Hobby!«

»Ich hitte ja gerne eine Katze ...«

»Ein Hobby! Kein Streicheltier. Irgendwas mit Natur. Etwas, bei dem
du mal rauskommst. Tite dir mal ganz gut. Und der Hose auch.«

Ich zuckte akzeptierend mit den Schultern und hoffte auf ein stim-
mungsaufhellendes Mittagessen.

»Mal sehen ...«

»Wie wire es, wenn Emily auch morgen nach der Schule bei dir vor-
beikommt und ihr macht mal einen gemeinsamen Fahrradausflug? Dann
konntest du deine viterlichen Pfunde gleich in viterliche Quality-
Time umsetzen.«

»So sehr sorgst du dich um meinen Korper?«

»Nein. Aber ich wollte elegant das Thema wechseln und dachte, so
klingt es schéner als: Kannst du Emily morgen iibernehmen? Ich habe
noch ein Meeting in der Versicherung .. .«

»Ich werde immer fiir Emily und dich da sein. Auch ohne dass du mei-
nen Korper veralberst, sagte ich in liebevollem Tonfall.

»Mein lieber Ex-Mann, der einzige Mensch, der deinen Kérper ver-
albern kann, bist du selber. In der Art und Weise, wie du ihn pflegst.
Ich danke dir trotzdem wegen morgen.« Katharina gab mir ein Kiiss-
chen auf die Wange. Ich versprach ihr, Emily morgen nach der Fahr-
radtour bei ihr vorbeizubringen.

Mit Kroko-Doc in der Hand schlenderte ich zuriick in den Hausflur
und klingelte an der Kindergartentiir. Vielleicht sollte ich tatsichlich
einfach mal wieder Sport treiben. Und gesiindere Sachen essen. Die
Tiir ging auf. Sascha grinste mich an.

»Es gibt Chicken-Nuggets mit Erbsen und Kartoffelpiiree. Méchtest
du was?«, begriifSte er mich. Chicken-Nuggets — heute wiirde ich nichts
an meiner Ernihrung dndern. Dafiir war Hiihnerpressfleisch viel zu
lecker.
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»Ich will den Kindern nichts wegessen. Jedenfalls kein Gemiise. Ein
paar Nuggets reichen.«

»Geh schon mal ins Biiro und mach uns zwei Espressi. Ich besorg dir
was zu essen, zeigte Sascha in Richtung seines Arbeitszimmers und
verschwand in der Kindergartenkiiche.

Ich betrat Saschas Biiro, das von den Vorbetreibern des Kindergartens
sehr stylish eingerichtet worden war: mit Designermébeln und einer
extrem teuren Siebtriger-Kaffeemaschine. Neben der Kaffeemiihle
stand eine ebenso stylishe 2-Liter-Apothekerflasche. Auf dem durch-
sichtigen Glas war ein Papieraufkleber in Form eines Tigerkopfes be-
festigt. In indisch anmutender Schrift stand dort Tiger-Shit drauf ge-
schrieben. Die Flasche war gefiillt mit griinlichen Knospen. Optisch
war der Befund des Inhaltes eigentlich bereits eindeutig. Ich 6ffnete
trotzdem den Deckel, um am Inhalt zu riechen. Ein wohlvertrauter,
stiflich-harziger Duft strdmte mir entgegen. In einer Intensitit, wie ich
sie bislang noch an keinen anderen Marihuanaknospen gerochen
hatte.
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